父亲弟兄五个，一二三四五，四个伯父和俺爹都已去世，一二三四，大娘、二娘、三娘、四娘也己作古，一大家子的老一辈只剩下俺80多岁的老母亲，虽然有过严重的尿失禁病症，但至今曰身体依然健朗 。
   1991年俺离家远行，留下了老母亲守着俺的老宅，喂着哥哥家的老黄牛，吃水自己端，吃饭自己做。每临一年三节我和媳妇孩子等一起举杯时，都会不由自主的落泪........
   2002年夏，俺总算在离开妈妈近十年后回家了。在家二十天，左邻右舍、亲戚朋友的到处转，和母亲呆在一起的曰子并不多，匆匆间又该再次离家了。看着那沧桑破落的家，看着母亲那昏花的眼神，俺的第一个意念就是把老母亲带出老宅，守在俺身边。
   母亲很高兴在诺大年纪能随儿子远行，上路的第一个意念也是希望坐回从没见识过的火车。然而，大巴到郑州站，去火车站一问竟然没有了当曰的火车票，坐火车需要等到三天以后。无奈间只有转回汽车站买了直发新疆的汽车。虽然汽车上两个人的铺位多被安排成三个，但司机看到有这么大年纪的老人远行，还是很热情的对待。老母亲被安排在司机座位的后边，与俺媳妇两个人一个铺位的下铺。座位紧张，俺在隔母亲三四个铺位的上铺，没法和母亲亲近。路途中停车吃饭的时候，俺慌忙下铺去搀扶老人下车，却被坐在车门口的另一个司机喝阻，人家象对待自己母亲一样搀扶着老人慢慢的下了车。
   吃饭中，我们一家四口坐在了一起，同行者看到俺有一个老妈妈随行去那么远的地方，也都对俺亲热起来，与俺母亲大娘长大娘短的拉家常。车渐行渐远，原担心的妈妈的身体是否能吃得消的念头也越来越淡，老人不时的看看窗外，或与就近的同车人拉家常，心情是那么的好，兴致是那么的高。大巴中有她这个老人的存在，虽然处在夏季，但车子中却融汇着暖暖的温情。妈妈如有小解，司机也是毫不犹豫地停车，满车人连一丝的怨言也没有。
   吃饭、加油、休息、行进，大巴一路西行，离中原、穿秦川、绕渭河、进宁夏、征戈壁、弃大漠，车外气候多边，风景迥异，车内是暖暖春意进新疆，到了塔河之滨.........
   唯一的憾事是老妈妈想坐火车的意愿却在这次落空.........